一位90后活佛的成长史

2015-10-09 11:18:41   来源：中国新闻周刊   作者：徐天

　　童年

　　听着隔壁邻居锯木头的声音，5岁的江措林活佛有些烦躁。

　　这是一个双休日的清晨，不用去学校，但他仍然被要求早起，穿着特意定制的僧袍，坐在家中的小佛堂里打坐念经。

　　佛堂里挂着几幅唐卡、护法神唐卡，不远处的佛龛上，供奉着释迦牟尼佛、文殊菩萨、金刚手菩萨、普贤菩萨的像。

　　他努力地把注意力收回到眼前的《文殊礼赞》上，但收效甚微。念着念着，他总在同个地方卡壳结巴，于是重头念起，来回多次。

　　外公和侍从在一旁陪着他。看出他的小脾气，外公说了他两句，江措林活佛觉得又累又委屈，念经依然没有改进。

　　这时，疼爱他的外婆走了过来，拿起厚厚的《文殊礼赞》，打在了他的头上。

　　这是他第一次挨打，他蒙了，大哭起来。外婆又后悔又心疼，抱着他一直哄。

　　江措林活佛在这年已经上了小学一年级，他不明白自己为什么总要在佛堂里念经，而别的孩子可以在做完作业后就出去玩耍。

　　他向侍从抱怨。19岁的侍从已很成熟，劝他说：“仁波切，您是我们的精神支柱，您是所有人的精神导师，念经不能结巴，他们这么要求您是对的。”

　　这段话给5岁的他留下了深刻的印象，以至于20年后，接受《中国新闻周刊》的采访，他依然能一个字一个字将这段话复述出来。

　　当时，他没有反驳。他意识到，有些话说了也没有用，不会有人理解他，干脆不再说起。

　　他第一次觉得孤独。

　　他知道自己是活佛，但又不能确切地明白这个称呼的含义，只觉得这大约是“很牛的人”。

　　他似乎天生就会做活佛，比如他从小就不杀生。

　　家门口的小松树上有一片蜘蛛网，一只苍蝇在垂死挣扎，蜘蛛伺机而动。江措林活佛盯着看了一会儿，思考要不要救这只苍蝇。救它，就夺了蜘蛛的食物；不救它，这条生命就没有了。

　　他取出刀片，把蜘蛛网的一些线弄断，苍蝇飞走了。他又去家里的地上，找已经死了的苍蝇，捡起一只，轻轻扔回了蜘蛛网上。他觉得这是一种平衡。

　　小的时候，长辈直呼他的俗名，5岁之后，长辈们都尊称他“仁波切”。家人教他得道高僧的传记，学习修行者如何面对诱惑和障碍。同时，家人也开始拿活佛的标准要求他，告诉他什么是活佛应该做的。

　　外公所在的家族叫强俄巴家族，是噶厦政府时期的贵族。家族里最出名的人叫强俄巴·仁增多吉，设计建立了西藏第一座水力发电站。

　　外公外婆都接受过良好的教育，会说带敬语的纯正拉萨话。一个活佛如果能说一口地道的拉萨话，会更受尊敬。因此，江措林活佛从小就注意言辞。

　　他一直剃光头，半个月理一次发。家人怕他被俗世牵绊，不允许他交朋友，放学后立刻回家，做完学校的作业，还要完成两个小时的打坐、念经。他也习惯了每天早上6点起床做早课，8点和普通孩子一样出门上学。

　　他每周要找仁青贡布上师两三次，学习四皈依文、六字真言、度母心咒、大悲咒。回家后，在打坐的时候一遍遍念。在他6岁那年，仁青贡布上师圆寂，小昭寺的贡桑仁波切成了他的第二位上师。

　　打坐、念经对于一个仍有玩心的孩子来说，很苦。上师教他跏趺坐，双腿盘起，上身挺直，闭眼参禅。腿盘久了不舒服，一开始，他只能坚持十分钟。家人告诉他，活佛就需要这么坐着，他努力撑过两个小时。

　　8岁那一年，上师教他观想，他盘着腿，坐在垫子上，双手合十，意识里观想自己前方的云层上有一座宝座，上面端坐着自己的上师，在上师的周围，聚集着十方诸佛菩萨及众护法神。在自己的周围也端坐着一切有情众生。所有人都以他为中心，随着他念皈依文。上师说，这种观想的念经法，属于大乘佛法的皈依发心，可以利益众生。

　　他系统学习藏文才第三年，刚刚开始理解自己所念经文的含义，“众生”是什么，他还不能完全理解。不过他知道，这些都是功德。

　　8月13日，在回自己的属寺——西藏自治区昌都市边坝县尼木乡周塘寺的途中，车队不断地沿途停下来，坐在副驾的藏传佛教格鲁派的江措林活佛摇下车窗，为等在路边的信众加持。最多的一次，是车队即将到达目的地时，近千名群众捧着哈达，在乡界等候。

　　坐床

　　自由，这是江措林活佛第一次对俗世产生的渴望。

　　早慧的他，记忆力极好，成绩优秀，读书期间频繁跳级，小学念了三年、中学念了四年，2002年，12岁的他参加高考，考入西藏藏医学院。

　　上一世江措林活佛在藏医学方面造诣颇深，常在山里采药，制成药丸为信徒们治病。因此家人也希望他能学习藏医，继承前世的医技。

　　进了大学后，他发现，一切都不同了。

　　身边的同学不再有来自家里的拘束，下课后，打球、打游戏、约饭。他的身份依然保密，男生们和他称兄道弟，来约他打球，他偶尔能去，但多数的时候，只能拒绝。每天放学，侍从都在教室门口接他回家，继续着年复一年、日复一日的打坐、参禅。

　　他已知道什么是活佛，也明白自己下一世、再下一世，生生世世都会是活佛。他第一次体会到羡慕的滋味，羡慕那种他永不会有的自由。

　　12岁，是叛逆青春期的开端，但他的叛逆仅仅停留在了羡慕上。他没有和家人说起自己的感受，他知道不会被理解，只会给他们徒增烦恼。

　　他开始觉得自己不快乐，他不断地翻看佛经，希望找到一个答案。佛经里说，世间的所有快乐，都是短暂的。人坐久了想站起来，站久了想坐下来，因为这都是短暂的快乐。看透它们，便会明白，这些的本质是痛苦。世间轮回，没有永久的、绝对的快乐，真正的快乐在解脱以后。

　　他不断用教义开解自己，直到15岁那年，他亲眼看见了“江措林活佛”这个名号背后的使命。

　　2005年7月，大三和大四的暑假期间，他在外公的陪同下，第一次踏进江措林寺，进行坐床典礼。

　　每一位经政府认证后的转世灵童，都要在一系列仪轨后，升登前世宝座，继承前世法统的位置，这被称为坐床。

　　早在1998年，昌都地区就下发认证书，认证他为第八世江措林活佛。但因学业繁忙，坐床典礼一直推迟到了这一年。

　　他从拉萨飞到昌都，又从昌都坐车到了边坝县。来迎接他的，除了地区和县里主管统战、宗教的领导，还有100辆汽车、100匹马、100辆摩托车。信众们手捧哈达，站在路边等他。

　　看着眼前的庞大阵仗，他不觉得紧张，反而有些眼熟。进寺院的那一刻，他忽然有回家了的感觉。

　　坐床典礼安排在第二天。他戴着格鲁派僧人的黄帽，在历代江措林活佛的宝座前磕三个长头之后，登上宝座。僧人们念诵经文，其中三个僧人拿着法器和圣水，跳着空行母吉祥舞，从大殿门口一直到他跟前。他们膝盖微曲，把圣水恭敬地端给他。

　　典礼之后，他开始行使活佛的职责，对信徒和僧众口传心咒，包括六字真言、释迦牟尼佛心咒、莲花生大师心咒、文殊菩萨心咒等。

　　在本寺，他待了将近一个月，每天都口传心咒、接见信众，为他们摸顶加持。

　　也是这一年，江措林活佛正式从老一辈僧人手中，接过对江措林寺的管理权。他找寺主任了解寺院的整体情况，又和四十余名僧人面对面单独谈话，倾听每个人的意见。

　　做这些事的时候，他成熟稳重，根本不像15岁的少年。但他仍有一些孩子的心性。临走前的几天，他和僧人们逐渐熟悉，叫他们扮演《西游记》和《封神榜》里的角色，自己在一旁偷着乐。

　　他听老僧人们讲起自己的上一世，也看到白发苍苍的妪叟赶很远的路来见他、接受他的加持。他第一次觉得压力和责任如此具象，连对自己的要求都具体起来。

　　他要在坐床典礼发言。江措林活佛从小与同伴隔绝，很少说话，这一次发言使他发现，自己的声音又轻又不成熟，没法让别人产生对活佛的敬畏感。

　　回家后，他去问热爱唱歌并进行过专业学习的母亲，怎么开嗓。母亲教他“狮子吼”，每天隔着墙一拳的距离，练习发声，增加声音的厚度。

　　大四这年，他的同学问侍从，为什么每天来接他下学。侍从一五一十地回答对方，因为他是第八世江措林活佛。

　　江措林活佛觉得所有人的眼神都忽然转变。“对我除了尊敬还是尊敬，基本没有人会跟我开玩笑了。”

　　但他又觉得，也许这些没有那么重要，就像俗世里的快乐，也不那么重要。

　　他主持管理着一个本寺、两个属寺，百余名僧人、上万信众，这些人把他当做佛，当做自己信仰上的引导者。他们一大清早来寺庙排队，以见他、接受他的加持为荣，有的信众在他面前久跪不起，为能拿到一件他开过光的信物雀跃不已。他们抬头看他的时候，眼神里全是信赖、希望和幸福。

　　江措林活佛在后来不断想起跪在自己眼前的僧众和信徒，这些的意义远远超出了人间喜乐于他而言的意义。他知道自己被许多人寄予了期待，也担负着沉重的责任。“有着江措林活佛荣誉称号的我，希望自己能对得起这个身份。”

　　他使自己像一个陀螺，不断鞭笞着自己向前。