眼下正值高原牲畜疫病高发、换季管护关键期，走进拉萨市墨竹工卡县扎西岗乡仁青林村，连绵草场与牧民院落间，总能看到一个步履匆匆的身影：背着磨得发亮的老旧药箱，常年穿梭在崎岖山路和广袤牧场。他是仁青林村村级兽医、优秀共产党员次仁扎西，也是2026年拉萨市第三届劳动模范称号获得者。每逢防疫管护关键期，他日复一日奔走牧道，上门为牛羊诊断施治，代办牲畜保险、现场登记拍照，用脚步筑牢牧区防疫防线，用真心守护群众增收底气，成为牧野乡里最靠谱的守护者、乡亲心中最暖心的身边人。

　　清晨天刚蒙蒙亮，高原寒意尚未消散，记者看到次仁扎西早已备好诊疗药品、听诊器和疫苗器具，挎上陪伴自己二十余年的旧药箱，骑上摩托车奔赴牧民家中。

　　“近期气温起伏大、昼夜温差悬殊，牦牛易感冒积食、引发消化道疾病，一旦疏忽就会掉膘减产，甚至危及生命，一刻都耽误不得。”次仁扎西一边快步走向牛圈，一边对记者说。顾不上喝一口热茶，他俯身观察牦牛采食、反刍状态，探摸体温、检查眼鼻状况，配药、打针、灌药整套诊疗动作娴熟利落、一气呵成。

　　蹲在泥泞的牛圈旁，他一边为患病牦牛输液，一边用通俗藏语叮嘱牧民做好饲喂保暖、饮水清洁等管护工作，细致讲解换季疫病预防要点。遇到摩托车无法通行的偏远牧场，他便徒步翻山越岭，踩着草甸、翻越山坡，从不推诿延误。

　　“牲畜是牧民的半份家当，是过日子的命根子。只要乡亲们有需要，再远的路也要赶去，再难的活也要干好。”次仁扎西朴实的话语，尽显基层党员的责任与担当。

　　除日常巡诊治病、全域防疫外，次仁扎西主动扛起便民服务重任，践行党员初心。牲畜保险办理期间，他挨家挨户走访，清点牛羊、拍照建档、整理资料，全程无偿代办申报手续，免去牧民奔波之苦，确保全村牲畜应保尽保，筑牢养殖收入安全屏障。乡亲们纷纷称赞：“有次仁扎西在，牛羊生病有人管，办保险不用操心，我们心里特别踏实。”

　　今年已是次仁扎西担任村兽医的第二十三个年头。二十余载寒来暑往，他扎根牧区一线，充分发挥党员先锋模范作用，成为牧民信赖的牲畜健康“土专家”。他总结包虫病、牲畜难产、痢疾等常见病高效诊疗方法，常年开展防疫宣传，开办“冬季牧区防疫课堂”，手绘防疫海报、编创藏语防疫顺口溜，让防疫知识接地气、易传播。多年来，累计培训牧民600余人次，推动全村牲畜发病率下降近40%。

　　当地牧户居住分散，最远牧场距兽医站十余公里山路。二十多年来，次仁扎西始终随叫随到，隆冬深夜、寒雾清晨，只要接到求助，便即刻挎起药箱奔赴救治一线。据统计，他年均出诊超3000公里，累计救治牲畜2.5万余头（只），年均处理诊疗病例1250余起。面对困难牧民家庭，他常自掏腰包垫付药费，一句“牛羊好了就行，钱的事不急”，温暖了无数牧民的心。

　　2012年入党时，次仁扎西立下誓言：“我不仅是一名兽医，更是党在边疆牧场的手和脚，牲畜安康，牧民才有希望。”多年来，他将誓言付诸行动，熟知牧区疫病规律与牧户养殖情况，每日细致核对药品、做好应急准备，把琐碎工作做细做实，全力守护牧区牲畜安康。

　　八千多个日夜坚守，高原风霜刻深了他的皱纹，药水侵蚀让双手粗糙开裂，他的笑容却依旧温暖质朴。凭借二十余年扎根基层、无私奉献的实绩，次仁扎西获评2026年拉萨市第三届劳动模范。没有惊天壮举，唯有默默坚守；没有豪言壮语，唯有初心不改。一名基层党员、乡村兽医，以初心守护草场安宁，以担当温暖一方乡亲，在雪域牧野续写着动人的奉献篇章。

　　文/图 通讯员 果珍 德吉 记者 张雪芳