2023年11月23日 星期四


为了雪山“孤岛”的微笑

2019-07-17 09:02:16   来源:新华社   作者:陈尚才


  原标题:为了雪山“孤岛”的微笑——西藏阿里楚鲁松杰乡蹲点手记

  当轰鸣的装载机推开冰封数月的积雪,25岁的楚鲁松杰乡干部欧荣生盼来了“孤岛”里的开山期。山外的汽车驶进乡里时,他为之欢呼雀跃……

  要花一番功夫,才能在地图上找到欧荣生工作和生活的地方——西藏自治区阿里地区札达县楚鲁松杰乡。它地处喜马拉雅山脉南麓深山里,是阿里地区最偏远的乡镇之一。这里平均海拔4100米,每年冬季大雪封山半年左右,是青藏高原上名副其实的“边陲孤岛”。

  2018年11月下旬,记者来到楚鲁松杰乡挂职蹲点,和当地干部群众同吃同住同劳动,走边关,住牧场,访民情,听民生……

  封山半年,能储存的蔬菜是土豆、萝卜、白菜等。在这样一处孤悬于雪山里的高原边陲,楚鲁松杰乡的干部群众为一年中最期待的几个月而满心欢喜。

  这意味着持续数月的风雪将止,果蔬、饮料等生活物资将不再短缺,也意味着深山之“春”即将到来。

  驱车翻越海拔5800米的大雪山,可前往县城理发、洗澡、购物,再吃上一顿香喷喷的饭菜——这是驻守乡政府的20名干部期待很久的幸福,也是记者的心愿。

  大雪封山的日子,山里的艰苦,山外的人或许很难想象。这些普通人最基本的生活需求,却成了楚鲁松杰乡500余名干部群众的莫大奢望。

  “这是我度过最漫长的一个封山季。”欧荣生笑着说。被别人称为“小白”的他,已晒得面色黑红,脸上正在脱皮。

  2012年9月,楚鲁松杰撤村设乡,年轻的欧荣生退伍后来到这里工作。他经历过头痛、流鼻血的痛苦,也体验过挑水做饭、啃干牛肉、借宿牧家帐篷、风雪中巡边的工作生活,如今已成长为一名壮实的基层干部。

  这些在别人看来异常艰苦的事,在欧荣生的言谈中却是那样的有趣。“我们半夜开车见过狼群,有一年还远远看到过雪豹。”他说。

  每次来到巴卡村,记者总为农牧民群众脸上的笑容所打动。农牧民用粗糙的大手握着记者的手,不住地说:“久勒,久勒(藏语方言‘来了,来了’之意)”,满脸欢喜。

  “这里是我们的家园,我不觉得苦!”35岁的次仁索朗是村委会副主任,能讲一口流利的汉语。他要做的工作是,每隔半个月,和村里的男人们骑马去巡边。

  “有没有人越界,有没有牛群跑到我们牧场,我们的牦牛去哪,这些都是日常放牧要注意的事。” 次仁索朗笑着说,“我脚下的土地,既是家也是国,我们有义务守护好。”

  25岁的女扶贫干部索朗普赤,每天把自己“锁”在冰冷的办公室里,靠着发电机办公,查资料、做报表、核数据,样样工作都不落后。可只要有空,她立刻变成“活宝”,踢毽子、讲笑话,爱笑爱闹,欢乐无穷。

  “特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的老西藏精神,在这群80、90后干部身上体现得淋漓尽致。没有什么比在极端缺氧、大雪封山的边陲干部群众脸上的笑容更珍贵,也没有什么人和事更能诠释这份精神的深沉含义。