 渡船上的羊群在阳光下，毛色洁白美丽。 一路向东奔流的雅鲁藏布江途经西藏山南地区扎囊县境内时，将县城与其所辖的著名景点桑耶寺隔断。居住在江两岸的人们，隔着江面遥遥相望。从扎囊县城东行，雅鲁藏布江畔的桑耶渡口方便了人们的生活。如今，随着跨江公路的修建，乘船渡江成为游客们体验观光的项目。亘古长流的雅鲁藏布江一刻不停歇地奔腾着，滔滔江水见证过的所有变化，亲历的人们都会铭记于心，而往来江上的那些光阴故事也从不曾被遗忘。 古老渡口焕发生机 每当午后，西藏扎囊县境内的桑耶渡口格外安静，路旁被秋色尽染的行道树在微风中摇曳着泛黄秋叶。几只大黄狗慵懒地卧在渡口旁边的商店门前。江畔人家的生活也如这般景象一样恬淡，只有商店女老板的热情招呼打破了宁静：“要坐船过去吗？”每当有乘客要坐船，她都会主动联系渡口的摆渡人。 走到江边，几条略显陈旧的木船停放在那里。侧躺在草丛中晒太阳的中年男子是桑耶渡口所有摆渡人的老板，名叫嘎玛，他每天都守在江边，根据要过江的人数，调度船只和手下的几个摆渡人。 今年45岁的嘎玛算是桑耶渡口比较早的一批摆渡人了，他们祖祖辈辈都生活在江边的村子里。嘎玛刚刚18岁时，就开始往返于雅鲁藏布江上运送乘客，开的是如今这样的机动木船，那时他也在江上看到运人捕鱼的牛皮筏子。从来没坐过那种交通工具的嘎玛，只记得那家伙总是灵巧地顺江而下，速度很快。 渐渐地，牛皮筏子淡出了渡口的历史舞台。在那些年里，乘坐嘎玛的船和十几只同样的机动木船成为人们渡江的唯一方式。“好多人都赶着牛羊坐船，汽车也要靠我们的船运到对岸去。小车的话，一只船就够了，要是运大车就得把两只船绑在一起。”回忆起当年渡口红火的盛况，嘎玛的言语中有着掩饰不住的得意。 如今，渡口的辉煌已不复存在。2001年，全长36.5公里的桑耶公路建成通车，从泽当到桑耶寺不再只有水路这唯一渠道。嘎玛清楚地记得，公路刚修通时，渡口的生意着实冷清了一阵子，渡船也减少了一些。 好在，纷至沓来的游客对于带有古老韵味的木质渡船充满好奇，泛舟雅鲁藏布江也被打造成了当地一项特色旅游项目。这也给像嘎玛一样的摆渡人带来了丰厚的收益。“生意好的时候，一天能挣到五六百块钱，最差也能有一百多块钱的收入。”嘎玛坐在自己已经往返了27载的雅鲁藏布江边，说起现在的生活，一脸满足。 看不够的雅江水 在嘎玛等待客人的时候，一对准备过江的年轻夫妇扎西与康珠坐在江边的草丛中等待着。今年30岁的扎西和妻子住在江对岸的桑耶镇五村，种着17亩青稞田，养着百余只牛羊，小日子过得丰裕又安逸。 说起眼前的这条雅鲁藏布江，扎西洋溢着深厚的感情。“多好看，有沙有水，还能看到我们的家。”扎西斜卧在草丛中，嘴里叼着一根枯草茎，一边把玩一边旁若无人地说着。 15岁那年，扎西来到扎囊县城上中学，从那时起，他每隔14天就要在这宽阔的江面上往返一次。他见识过这条江的春夏秋冬，最喜欢的还是秋天的雅鲁藏布江。秋天时的水比夏天时要少，江面上露出一道道宽宽窄窄的沙梁，船要在这些沙梁中穿梭绕行，增添了不少趣味。错落有致的江面和江边树上变黄的叶子，也比夏天时一片汪洋更富于变化，这些景致在扎西看来，都让雅鲁藏布江更加好看。 “冬天江上会结薄薄的冰，船就把冰撞破前进，江面上好多好多鸟就飞起来，特别好看。”扎西最喜欢用“好看”这个词来形容他眼中的雅鲁藏布江。 如今，扎西一两个月才会坐船来到江对岸的县城采购物品，办理事务。说起雅鲁藏布江的变化，他态度很坚定：“没变，一点儿都没变，现在的江水和以前一模一样。” 奔腾的雅鲁藏布江上空，不时有飞机向西飞过。每当此时，扎西都会兴奋地指着天空，认真解释：“它是要飞到贡嘎机场降落的。”然后，再对着停在江边的木船调侃地说上一句：“它可比你快多了。”从来没有坐过飞机的扎西，尽情地发挥着自己的想象，幻想着从空中俯瞰雅江的情景。 雅江上的新一代摆渡人 嘎玛联系了一位名叫扎西次仁的年轻摆渡人，负责运送扎西、康珠夫妇和他们的17只小羊羔。在扎西把羊羔一只只抱上船的时候，负责开船的扎西次仁则给船加好油。一切准备就绪后，就开拔起航。 在发动机的轰鸣中，扎西次仁一言不发地握着船舵，眼望着江面，坐在装救生衣的箱子上漠然思考着什么。扎西和康珠夫妇则不时扯着嗓子商谈着船上这些羊的情况和家里的一些事情。 金色的阳光从江的一侧缓缓倾洒，江面上波光粼粼，悠然而静谧。在此番美景中，坐船从江上过，不免令人心旷神怡。江风习习，吹得人顿觉有些凉意，扎西次仁戴上口罩和帽子，穿上外套，继续坐在高高的箱顶，阳光下倔强的剪影满是孤独。 经过一个小时的航行，船终于抵达江对岸。在17只小羊羔被运上拖拉机的过程中，扎西次仁坐在草地上，一边抽着烟一边介绍着自己的情况。这个26岁的小伙子在渡口开船已有8个年头了，看起来轻松的摆渡工作也曾让他吃了不少苦头，他就曾经因为船坏在江上，手机又没电了，无法联系同事来拖船，只得在江上独自过了一夜。 一天在江上往返两趟的摆渡生活，在扎西次仁看来难免有些枯燥。开船的时候，他从不和游客聊天。“他们总是问同样的问题，没什么意思。”问他独自坐在箱顶时在想着什么，扎西次仁调皮地眨着眼睛，故作认真地说道：“在想怎么才能找到一个女朋友啊。”说话间，他指着江面上嬉戏的黄鸭，一副只羡鸳鸯不羡仙的表情。扎西次仁介绍说，这种水禽对爱情最忠诚，“一只黄鸭死掉了，另一只也不会活多久的。”雅鲁藏布江上最常见的水禽无疑诠释了这位年轻摆渡人最虔诚的爱情理想。 船还没靠岸，就见另一艘船上走下几名身着艳丽冲锋衣的游客。对于他们对岸上美景的夸张感叹，扎西次仁表现得很淡然。在这个终日穿梭于雅江之上的年轻人看来，无论你夸与不夸，雅江都在那里，一如既往地美丽着。 |
京公网安备 11010102003982号