 《第三极》想拍的是一个不一样的西藏，出现在片子里的，是西藏普通人的生活。 （剧组供图/图） 跟同伴们一样，喇嘛兼藏医次成用的是iPhone，原因很简单：它有藏语的操作系统。至于为什么有藏语系统，无人知晓。一个说法是：乔布斯修禅。 从美国公司到青藏高原，就这样被一部手机联系起来。 这是6集电视纪录片《第三极》的其中一幕，该片在一个视频网站上的播放记录超过两千万次，平均每集都超过300万次——仅次于几年前就放在网上的《舌尖上的中国》。有网友评价：“这个纪录片让我终于找到了去西藏的理由”。 网络一片热议，都以为这部片子是引进的。总制片人、CCTV4的新闻部副主任王未来说，一开始他们还有点窃喜，后来越想越不对，“这表明大家对国产的纪录片有一种天然的不信任”。 请核实：这是一个什么样的故事 除了iPhone，次成还有各式各样的现代电子装备。他一边在存在了千万年的山洞里修行，一边用互联网研究一种据说能治中风的藏药，它最主要的成分是石头。为了蒸煮石头，他需要千里迢迢去一个特定的圣湖采水。 “我不想拍一个过去的西藏。”《第三极》导演曾海若对南方周末记者说。他在拟定脚本时，最终舍弃了那些闻名遐迩的文化符号：布达拉宫、珠穆朗玛峰……出现在片子里的，是西藏普通人的生活、人与自然的关系。 摄制组用半年时间，从各种各样的线索中，最终确定了一百多个有可能拍摄的故事。 曾海若请了六位“对西藏有一定了解，又不是特别了解”的调研员，带着他搜集的关于西藏的报道一一去核实，每次都要求写一份报告：这是个什么故事？有哪些主人公？他们有什么样的性格、爱好、特长和惧怕的东西？拍摄的不可确定性和意外之喜都是什么？是否有特殊风俗需要注意？ 调研报告这样回答以上问题： “在藏历新年来临的时候，两个男人却要和其他几个牧民一起，克服坚冰、风雪等等困难，带着羊群去到普姆雍错湖心岛上，让它们在冬天里也能好好生长。放牧二十多天后，还要将全村的羊安全带回。” “黑颈鹤如果误食撒了农药的种子会被毒死，但有时黑颈鹤太多他赶不及，很担心。领导看到也会责备。” “全球变暖造成藏北高原整体气候的规律性越发不确定，带来的雨水时早时晚，或者不来，或者来得太多。” “不要杀生，不在水库钓鱼，尊重当地生活习惯和宗教信仰。进居民家要敬酥油茶，一般不要只喝一杯，主人会主动添茶，离开前尽量喝完。” 经过调研、筛选、实地拍摄，一百多份调研报告选出了四十个故事，成了《第三极》脚本的基础。 一些故事在调研阶段就被放弃了，如天葬。本身天葬就不对外开放，曾有汉族游客去看，几乎与当地人发生冲突。摄制组原本想拍“天葬师与秃鹫的沟通”，还是觉得过于血腥。 一些故事则由于拍摄有难度没有拍成。比如藏羚羊产仔，摄制组按照当地人提供的时间赶去蹲守，不料当年天气转暖，藏羚羊产仔的时间提前了几天，时过境迁。 有四个故事已经拍完，但最终也放弃了。如采虫草的故事。因为“这是一条比较复杂的产业链，我们拍得太简单了”，曾海若总结说。 《第三极》剧照。该片在一个视频网站上的播放记录超过两千万次，平均每集都超过300万次，这一数字仅次于几年前就放在网上的《舌尖上的中国》。 （剧组供图/图） “你们怎么那么娇嫩” 40岁的尼玛县人边巴扎西没有出现在片中，但他是令家乡得以入选《第三极》的重要一环。这个大家族的后代一听说“有汉人来宣传我们的家乡”，马上自告奋勇，来当了翻译，领着摄制组来拍摄自己家乡的一个节日——春耕节。 尼玛县位于藏北，是历史上象雄王朝的都城，文化、方言与拉萨一带有很大区别。边巴的汉语表达能力很不错，凭着自己在村里的人脉，他给摄制组推荐了不少素材。 “他觉得身上承担着传播传统文化的重任。”曾海若说，这是他在西藏拍摄时，极其鲜明的一种感受：西藏人普遍对自己的文化有自豪感。但只有那些受汉语教育程度更高、眼界更开阔的人，才更有“推广”的概念。 这里的人的确不一样，尤其是对待大自然的态度。刚进藏，摄制组成员在戈壁上挑一些造型别致的石头要带走，藏族司机无一例外都会上前制止：我们只是住在这里的客人，不能随便拿主人的东西。 国际野生生物保护学会首席科学家乔治·夏勒博士有同样感受。在西藏的公路上，他看见很多车辆突然停下来，人们在路面上捡起一种飞蛾的幼虫，拿到草地深处放生。这被摄入了《第三极》的镜头。 在浪卡子县一个海拔五千米高的小村子——堆村，他倒下了。新年时，湖水结冰，当地人要趁机把羊群赶过冰面，到普姆雍错湖中央的两个小岛上去吃草，否则养不活这么多羊。 极度苦寒之外，人的血液中只有正常人60%的氧气含量。曾海若跟在羊群后面走，没有发觉自己掉了队，眼前出现幻觉，几小时后，他住进了拉萨的医院，诊断是肺水肿。 当地人并不觉得自己的生活像这些汉人眼中那样的寒冷、艰苦和贫困，更没有人想过迁居的问题。女人们把自己又黑又红的脸、手，跟剧组的小伙子们对比，肆无忌惮地嘲笑他们：你们这么娇嫩？我们这家乡多美！ 这个村子是全世界有人居住的海拔最高的地方。经过千万年，人们已经摸索出了一套与自然互为进退、极其精确的生存模式。 全村养着近三千只羊，绝不多养，因为高寒缺氧，村庄附近的草场最多只能供这么多羊生存。村民像照顾家庭成员一样照看羊群，但每年入冬，都要杀掉三分之一，否则全体羊群都会饿死。片中被赶去小岛吃草的羊群，实际上是杀剩下的。 那两个湖心小岛，只有过年时才能踩着冰面到达，一年的休养让那里的草肥美，富有养分。这正好配合羊的发情期，不少母羊此时都怀了孕，正需要补充营养…… “他们全是算好的。”曾海若感触很深，西藏人不像内地汉族人那样，把养更多的羊跟日子过得更好画上等号，而这并不仅仅出于宗教原因。“他们这块土地能提供的生存资源就这么多，所以他们特别感恩，觉得所有生命都是相依为命的。” 不一样的，还有他们对“敌人”——狼的态度。对这种直接危害他们生存的野兽，西藏牧民们也和内地的牧民一样，痛恨不已。但他们捡到一窝因为风暴而走散的小狼崽时，依然会用羊肉喂它们。羊肉的来源，是当天被狼咬死的二十几只羊。 “西藏并不是只有雪山” 《第三极》展示了一个与大部分汉人的想象截然不同的西藏。 “不要把西藏神秘化。”这是一次请了阿来、马丽华等人参加的研讨会上，这些专家不约而同提出的观点。 在2015年4月1日举行的《第三极》研讨会上，北京大学中文系教授张颐武这样评价《第三极》：它是一部不一样的纪录片。张颐武儿时在中央民族大学的大院里长大，父亲是中央民族大学教授，掌握好几种少数民族语言。他总结：自己小时候在宣传片里看到的西藏，是农奴制度下的一片阴森恐怖；而几十年来，西藏又以其独特的自然条件、风土人情，被神秘化、神圣化。“《第三极》好就好在，没有被这些框框限制住。” 《第三极》是由国务院新闻办监制，中央电视台和一家名为五星传奇的公司联合出品的，耗资两千余万。这家公司曾与崔永元合作制作过《我的抗战》。 执行制片人、五星传奇公司副总经理杜兴是记者出身，他形容：西藏似乎有一种文化上的“压缩”效应，在这里能看到不属于一个时空的文化汇聚在一起。摄制组的藏族司机们经常在车里听歌，既有二十年前流行的刘德华，又有李宇春在2015春晚上唱的新歌，还有藏语的流行歌曲。 在墨脱，这个全中国最后一个通公路的县城，摄制组感到的困扰是——太热了。这里的海拔只有几百米，而且特殊的地形能承接从印度洋吹来的湿热气流，很多植物都是亚热带特有的。这里没有高原缺氧，却有烦人的寄生虫。住在当地人的炕上，肮脏的虱子如影随形。 西藏也有内地有的许多问题。它有沙漠化问题，在雅鲁藏布江北岸的扎囊县，旱季的大风把河底的沙子吹出来，形成了一片偌大的沙漠，有时飞机都飞不起来；国家不得不投入巨资，专门治理，种树、挖井、铺水管。它也有乡村空心化问题，年轻人到镇里、到市内、到拉萨甚至内地去打工，去做建筑工人、服务员和司机。 区别在于，他们似乎把生活、劳动看做莫大的乐趣。在边巴扎西带领下，《第三极》拍到了人们舞蹈狂欢、饮酒达旦的镜头，居然只是为了纪念春耕开始。他们把开耕的日子定为“春耕节”，举行盛大的祭奠仪式。 耕地旁边就是圣湖，却是一个咸水湖，不能直接灌溉庄稼，需要费很大的力气引来高山雪水。摄制组一名成员感慨地说，或许正是因为生存的艰难，他们才有理由庆祝。 |
京公网安备 11010102003982号