2023年11月23日 星期四


世界屋脊有个流动放映队

2013-03-19 13:14:43   来源:人民日报海外版   作者:韩俊杰


  崎岖的山路上,一个孤独的身影坚定地前行,两匹租来的牧马,驮着发电机和印有“农牧区数字电影放映设备”字样的箱子——这就是西藏措美县放映队员下乡时的场景。野外空旷,驮铃悠扬,岁月在年复一年的放映路上流过,而他们的形象却深深刻在措美农牧民的心中。

  措美县是西藏山南地区的一个偏远县,也是西藏扶贫开发重点县,平均海拔在4500多米,境内的哲古草原广袤无垠。尽管前几年公路贯通,但县内仍然以土石路为主,交通极为不便。

  为了不耽误乡亲们看电影,放映队员次仁边久常常天没亮就出发,翻山岭、跨河流、穿草原,路上一走就是几个小时。“早中饭在路上对付一下,到了村里人几乎累得动不了。”次仁边久说。尽管如此,他还是要完成放映任务。

  放映队队长索朗格桑说,从乡镇出发到村里,只能租马来驮运设备。至于晚上的住宿,“有时候住在亲戚家,实在不行就在老乡家借宿。”

  放映队只有6名队员,而全县有4个乡镇、16个行政村,所以基本上是一个人负责一个片区。大多时候,队员们都是单枪匹马“作战”。没有放映车,他们就用肩扛着设备;没有电,他们就自带发电机;没有同伴,他们就在旷野里放歌……

  让次仁边久记忆犹新的是,1997年的夏天。倾盆大雨,把进出措美镇雪热村的路桥冲毁。次仁边久挽起裤腿,肩上扛着大小箱子,跨过涨水的小扎扎河,来回几趟将设备运到了雪热村。“放完电影,他就病倒了,一连几天高烧不退。”措美县电影管理站站长边巴次仁回忆说。

  每年4月份,放映队全部出动,背起行囊奔赴各自的片区,开始一年的放映工作。县里要给放映队下达放映场次计划。“去年的任务是1455场,今年是1642场。”索朗格桑说。

  “喇叭一响,全村欢腾。”这种热闹的场景,是措美县农牧区一道亮丽的风景。在村里放映电影,最让放映队员们发愁的就是挂幕布。为了保证观影效果,他们有时不得不爬上树或者电线杆来挂幕布。

  “我们放映的影片有《农奴》、《卓玛》,还有《太行山上》、《平原枪声》,当然都是翻译成藏语的。”索朗格桑说,每次一到村里,人们就把他团团围住,询问他们关心的影片。“老百姓喜欢看电影,每次去了都很高兴。”

  下乡放映时,队员们都会播放一些公益宣传片,义务向群众宣传防火防盗、安全出行和生产生活方面的知识,很多科教片由于贴近老百姓的实际需要,经常是放了一遍又一遍。

  电影队的6名职工,有时一下乡就是几个月,最少也要20多天。农忙时,收割庄稼只能靠家里人,甚至生了病,都无暇医治。

  在哲古镇放映点,从1984年开始,次仁边久一干就是29年,从年轻小伙到两鬓斑白。由于长期工作在海拔4500多米的高原,他患上了严重的风湿性关节炎,犯起病来疼得走不了路。医生建议他住院治疗,但次仁边久拒绝了,至今仍坚守在工作岗位。

  农村放映电影完全免费,可车辆维护、油料、发电机燃料、设备维护都是一笔不小的开支。为了维持开销,队员们开过茶馆,也承包过县城街道的清扫工作。即便如此,电影队仍入不敷出,最后他们决定每个人从月工资中扣除5%作为电影队的经费。